Mùi Mỹ
Ở Mỹ sao ai mặc quần áo cũng thơm tho quá trời, mọi thứ của họ có một mùi rất riêng, không phải là mùi nước hoa hàng hiệu, cũng chẳng phải là mùi xà bông giặt đồ giữ lại hương thơm trên áo quần, cậu mợ không giải thích được nên cứ tạm gọi đó là “mùi Mỹ”.
Cậu mợ Tư năm nay đã gần 60 tuổi. Sau bao nhiêu năm làm lụng vất vả, nuôi ba dứa con ăn học thành tài, cậu mợ cũng tích góp được ít tiền để sang Mỹ du lịch, để biết xứ cờ hoa, thiên đường Mỹ quốc là như thế nào mà bao nhiêu người cũng mơ ước được đặt chân đến. Hồi những năm đầu thập niên 80, cậu mợ Tư cũng năm lần bảy lượt đánh cược số mạng mình theo những chuyến vượt biên nhưng rồi bất thành. Bây giờ chuẩn bị được sang Mỹ du lịch nên cậu mợ Tư rất hào hứng. Đi khoe hàng xóm láng giềng ở khắp con phố khu nhà cậu mợ, rồi mấy người khách hàng đến công ty cậu mua bán, giao dịch cũng được nghe cậu khoe sắp đi Mỹ du lịch.